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Regresar al gusto (1)

 “…Salir de viaje es jugar al olvido, jugar también a las 
despedidas. Pienso con horror que hoy día hay un turismo que 

se da cita en los lugares comunes, cuando el viaje debería ser lo 
contrario: una búsqueda de la diversidad, del imprevisto, de la 
tolerancia. Viajando aprende uno a escaparse de todo aquello 

que está éticamente bendecido y dudosamente establecido…”

Arquitectura



La globalización ha cambiado el orden del mundo. De alguna 
manera podría decirse que para tomar una cerveza en un pub 
inglés no hace falta ir a Londres. Aunque, para mí, vale más el 
viaje que la cerveza. Y lo mismo cabe decir de la Semana de la 
India en los grandes almacenes que - vista con la perspectiva 
de J. K. Huysmans- sería una forma tranquila de comprarse 
unas babuchas y ahorrarse unas diarreas.
 
Pero se equivoca quien cree, como Dumas, que la inmortalidad 
comienza en el extranjero. Uno abandona su país con los mejo-
res propósitos y, nada más cruzar la frontera, aparece ya una 
aduana y una garita de policía. 
Siguiendo el consejo de Paul Morand quise viajar por el mundo 
para aprender los secretos del cosmopolitismo. Lo primero que 
encontré en la frontera italiana de Ventimiglia es una pizzería. 
En la aduana sueca de Göteborg, una máquina expendedora de 
preservativos. En el check-point de Berlín había en tiempos un 
cartel que decía: Bei-uns-istalles-besser (todo lo nuestro es 
mejor), y lo curioso es que estaba del lado oriental. En el aero-
puerto de Roma hay una tienda con figuritas de plástico que 
representan al Papa en colores. Y en la frontera de Algeciras, 
una cola interminable... 

El turismo se está convirtiendo en un pretexto infantil de la 
gente para hacer cosas que jamás se permitirían hacer en su 
casa. Más o menos lo mismo que pasa en la televisión. 
Uno deja aparecer en su dormitorio a gente que normalmente 
no dejaría pasar de la puerta. Y lo terrible es que los países eu-
ropeos que ahora soportamos la economía que llaman de ser-
vicios - ya se sabe, la primera puerta a la izquierda- podemos 
convertirnos en un inmenso felpudo: esa obra maestra del 
servilismo.  El turismo masivo está habituado a buscar cosas 
prácticas, a vivir instalado en una filosofía del bienestar y de la 
comodidad que es propia de los países ricos, donde incluso la 
calle está llena de máquinas expendedoras de cosas útiles. 

Se distingue enseguida una cadena americana de hoteles por 
su sentido nacional de la vida, hasta el punto de que uno en-
cuentra en la habitación de Roma las mismas cosas que ten-
dríamos en la habitación de Bombay, que son exactamente 
las que ya dejamos en Estados Unidos. 

Huyendo de la comodidad

No comparto este sentimiento hogareño y repetitivo del bie-
nestar que me parece una negación de la estética del viaje. No 
he viajado nunca en busca de nada cómodo, porque mi primera 
motivación para moverme es huir del sillón orejero y de todas 
las atrocidades que aceptamos cada día en una sociedad desa-
rrollada: el Estado, el fisco, las plazas duras... Basta suprimir el 
aparato de televisión para darse cuenta de la disposición absur-
da de un cuarto de estar moderno. Y me molestaría mucho en-
contrarme, cada vez que llego a otro lugar del mundo, una tele-
visión y un bidet… Elizabeth Morgan publicó en 1995 un libro 
genial, dedicado a los anglosajones que quieran establecerse 
en Francia.

 Su título, Can we Afford the Bidet? (¿Podemos afrontar el 
bidet?), lo dice todo. 

Una de las cosas que primero sorprenden a un americano en 
París es la presencia del french bidet, que las clases decentes de 
aquel país consideran una excentricidad. Por eso los empleados 
de los más dignos hoteles de París - incluyendo el Ritz- tienen 
la precaución de explicar a sus millonarios clientes tejanos las 
utilidades del bidet, advirtiéndoles, sobre todo, que no es una 
fuente para calmar la sed.

Yo lo he utilizado alguna vez como nevera - previamente relleno 
de hielo- para el champagne;pero eso ya forma parte de la 
Weltanschauung de un viejo europeo que ha aprendido a utili-
zar los muebles prácticos para fines suntuarios, quitándoles algo 
de crueldad. Recuerdo que Coco Chanel había dorado las sillas 
que le diseñó Giacometti - tan etruscas y austeras- y les dio así 
un toque inútil y estético a lo Pompadour. 

A la izquierda liberal nunca le faltó una Ética, pero a menudo ol-
vidamos la Estética. Creo, por el contrario, que no se puede de-
fender el pensamiento libre y, a la vez, rechazar a Dionisos. 
Los traseros que pintó Miguel Ángel en la Capilla Sixtina son un 
atentado contra el design,pero pertenecen a la Estética, al mun-
do de Dionisos, al delirio creativo.

 

Salir de viaje es jugar al olvido, jugar también a las despedidas. 
Pienso con horror que hoy día hay un turismo que se da cita en 
los lugares comunes, cuando el viaje debería ser lo contrario: 
una búsqueda de la diversidad, del imprevisto, de la tolerancia. 
Viajando aprende uno a escaparse de todo aquello que está 
éticamente bendecido y dudosamente establecido. 

Cuando los antifonarios vuelan comienza el 
barroco, el modernismo, el viaje…



(1) Artículo publicado en el Diario la Vanguardia,  el 25 de abril de 2007
 Mauricio Wiesenthal colecciona personajes. Nacido en Barcelona en 1943, es 

uno de los escritores más variopintos y prolíficos del panorama literario español. 
En la más clara tradición humanista, es un viajero sin fronteras, profesor de muy 

variadas ciencias, gran conocedor de la cultura del vino y experto fotógrafo. 

(2)

Me preocupan los nuevos predicadores del ateísmo que pare-
cen fanáticos creyentes de la Idea y enemigos de la Belleza. 
Prefiero el paganismo que multiplicó los dioses. 
Por eso creo que el viaje es la última aproximación libertaria 
que nos queda a los hijos de este mundo tan hipócritamente 
ético y tan poco estético. 

El siglo XXI comenzó con el atentado terrorista de las Torres Ge-
melas. Los criminales están llenos de grandes ideas y de pretex-
tos éticos. Se abren camino muy fácilmente en un mundo don-
de el fanatismo religioso condena la sensualidad y la belleza. 
No sé si Europa sabrá defenderse de estos fanáticos sin caer en 
la trampa de oponerles otra barbarie de ideas. El fanatismo 
religioso no puede combatirse con el sereno ateísmo - una 
conciencia aburrida- que hoy se enseña a los jóvenes europeos. 
Hace falta algo más. Mi humilde propuesta es regresar al gusto, 
al buen gusto, a la Estética. O sea, marcharse. Todavía hay cosas 
bellas en el mundo…
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